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Je nous remercie d’être là, d’être tous là, réunis comme pour prendre une belle, une 
grande photo de famille.

Car au-delà des distances et de nos différences, par-delà les statistiques et les nombres, 
nous  vibrons  d’une  même  appartenance  :  nous  sommes  originaux,  nous  sommes 
francophones. Sous l’angle de la culture populaire dominante, parler la langue française 
dans notre vie de tous les jours, ici, en Amérique du Nord, ici au Canada, tiendrait du 
phénomène : nous ferions partie de la classe des curiosités de l’histoire, une anomalie 
vouée à se normaliser… L’Amérique du Nord est anglophone et américanophone, elle est 
hispanophone, mais quelle est donc cette racine francophone qui résiste avec vigueur sur 
ce continent ?

La racine est ancienne, elle a couru partout l’immensité des terres américaines ; cette 
langue  française  fut  souvent  la  première  langue  européenne  apprise  par  les 
Amérindiens. On s’en rappelle au pays des Dénés et des Sioux, on s’en souvient partout, 
du Colorado jusqu’au Yukon, de la Californie jusqu’à Terre-Neuve. Les noms des lieux, 
les noms des familles, tout demeure ; les traces se conservent, les souvenirs persistent. Il 
n’est d’endroit au Canada qui ne possède sa fibre historique francophone. Je parle bien 
sûr de ces communautés fortes, originales : les Acadiens, les Fransaskois, les Franco-
Manitobains, les Franco-Ontariens et toutes ces versions de nous. Certes le Québec mène 
la marche, qui fut le berceau et la source, avec l’Acadie. Mais redisons-le, ce n’est plus 
une question de statistiques et de nombres. Où que nous soyons, nous sommes. Et les 
États-Unis ne sont pas étrangers à cette épopée : des millions de francophones n’ont-ils 
pas contribué à des dimensions importantes de l’histoire de nos voisins du sud ?

Souvenons-nous : à partir de 1770, des milliers de Canadiens français ont quitté la vallée 
du Saint-Laurent pour aller aux aventures du Grand Ouest américain et canadien. Oui, 
de 1770 à 1900, ils ont laissé leurs traces, des noms de lieux, des clans familiaux métis, 
des patronymes francophones, des histoires extraordinaires dans les montagnes et les 
vallées, dans les rivières et dans les plaines, dans les épinettes du Nord et sous le ciel 
immense des prairies. En Amérique, en sus des langues amérindiennes, la belle nature a  
entendu parler français avant d’entendre les sons de la langue anglaise. Les Ménard,  
Picotte, Laflèche, Pelletier, Laframboise, Dorion, Gariépy, Carbonneau, Nolin, Tourond, 
Bourque, Duchesneau, Dumont, Beaulieu, Janis, Lussier, Gervais, Mercier, Ouimet, la 
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liste est remarquable qui nous amène de Saint-Louis jusqu’en Californie, de l’Oregon 
jusqu’au lac Athabasca, au lac des Esclaves et au fleuve Yukon.

Cette grande aventure de la langue française en Amérique s’est réalisée sur fond de toile 
amérindien.  Nous  le  disions,  les  peuples  athapascan  dénés  s’en  rappellent  encore 
aujourd’hui, mais encore, l’affaire est plus grande, elle dépasse l’entendement ordinaire. 
Les Lakotas, communément appelés les Sioux, ont une mémoire canadienne-française 
marquante.  Les  Osages  du  Missouri  ont  longtemps  exigé  de  négocier  en  français 
canadien avec  le  gouvernement  de  Washington,  beaucoup de  leurs  chefs  étaient  des 
métis francophones. Dès lors, que dire des Algonquiens, des Sauteux-Ojibways, des Cris 
de l’Ouest, des Illinois, des Pawnees, des Shawnees, des Potaouatomis, des Menominis ? 
S’il  est  une grande tradition métisse en Amérique du Nord,  souvenons-nous, elle fut 
franco-amérindienne.

Nous  parlons  français,  que  voulez-vous,  nous  parlons  français.  La  diversité  de  nos 
parlures s’ajoute à la somme de nos allures. Cela se reconnaît. Nous avons des airs de 
famille, des albums qui se ressemblent et nous rassemblent. Mais par où commencer ? 
Vivre en français au Québec nous fait trop souvent oublier ce fabuleux destin de ceux et 
celles qui sont venus avant nous et qui ont fait souche partout ; nous ne savons plus les  
mythes, les mystères et jusqu’aux secrets de famille liés à cette saga, celle d’un peuple qui 
embrassa l’immensité, qui traversa le continent et les cultures du continent, finissant par 
se  mettre  très  souvent  à  risque  pour  s’être  trop  éparpillé.  Il  y  a  bien  des  façons 
d’envisager cette formidable course. Il est probable que la reconnaissance positive sera 
toujours la meilleure approche, une reconnaissance qui pourrait mieux nous étonner, 
nous rassurer quant à la valeur collective de la francophonie à l’échelle continentale. La 
réunion  de  nos  aventures  en  vaut  la  peine  lorsqu’il  s’agit  de  prendre  une  meilleure 
évaluation de notre identité.  Qui sommes-nous,  en fin de compte ? Il  semble que le 
chemin  des  retrouvailles  soit  un  pèlerinage  perpétuel.  Alors,  célébrons  ensemble  la 
grandeur du voyage. Et sur la terre d’Amérique, si nous n’avons jamais eu le nombre, 
reconnaissons que nous avons eu le pas et la manière. Reconnaissons avec un bel orgueil  
que nous avons marqué des points. Oui, reconnaissons-le : nos enracinements méritent 
mémoires et récits.

Cela a commencé au temps de la première Acadie. Le jeune Charles de Biencourt et son 
ami  Charles  de  La  Tour  sont  devenus  Micmacs,  tout  en  demeurant  Français.  Ils 
inauguraient  une  manière  :  aimer  la  terre,  aimer  les  gens,  aimer  assez  pour  tout 
apprendre des gens de cette terre et de la terre de ces gens. Micmacs et Acadiens furent 
de grands amis. Dans l’adversité, devant les brutalités britanniques, ils se sont entraidés. 
Pendant une période de cent soixante ans, jusqu’à la Conquête, les Micmacs sont restés 
fidèles  à  la  partie  française  et  acadienne  du  long  conflit  nord-américain.  Il  y  a  de 
l’Acadien dans le Micmac et du Micmac dans l’Acadien. Gens de mer et gens de terre, qui 
sont des phares de résilience, avec leurs langues propres, deux langues fondatrices d’une 
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grande Acadie, auxquelles l’anglais doit tous les respects. Petitcodiac signifie en micmac 
«petite rivière sinueuse» et Richibouctou veut dire «grand feu». Et tout cela veut dire :  
n’oublie pas tes traces. Garde ton accent d’écume et sois fier de ton grain de brume, 
l’Acadie française est au sommet de la légende américaine, toute faite de pirateries, de 
découvertes, de tragédies et de relèvements. Exposée aux misères de l’histoire, elle est là  
qui dit, qui chante, et son chant est résistance.

Et l’aventure se poursuit dans la vallée du Saint-Laurent jusqu’aux Grands Lacs. Nicolas 
Marsolet, Étienne Brûlé, Nicolas Perrot, Louis Jolliet et les autres coureurs, découvreurs, 
grands parleurs prolongèrent la tradition de l’Acadie : oui, ils parlaient avec grandeur le 
montagnais, l’algonquin, l’iroquois et le huron. Ils vivaient en partie la vie même de ces 
peuples et, c’est le cas de le dire, c’est l’aviron qui nous mène et qui nous mène, c’est  
l’aviron  qui  nous  mène  dans  le  haut  pays  des  plus  belles  femmes  du  monde,  les 
Sauteuses des Grands Lacs et les Mandanes du Dakota. Cela fit de beaux enfants. Le 
vieux  français  devenait  canadien  et  métis,  une  langue  de  voyage,  d’exploration,  de 
transgression et de passage. Par le détour de ses Grands Lacs, l’Ontario a une histoire 
francophone ancienne et profonde. Le sault Sainte-Marie était vraiment un sault franco-
sauteux, les eaux blanches coulaient en algonquien et en français. C’était au temps de 
Michillimakinak, entendez «grosse tortue». Il y avait encore Kaministikouia, au fond du 
lac Supérieur, où la langue canadienne-française se faisait belle dans les chansons des 
voyageurs.

Et cette langue des grands espaces passa à Détroit, à Chicago, à Saint-Louis, à Kansas 
City, à Saint- Paul au Minnesota, à la Butte des Morts au Wisconsin, à la Baie Verte, elle 
passa au lac à la Pluie et au lac des Bois, à Pembina, à la rivière Rouge, à la rivière  
Qu’appelle, à la Saskatchewan jusqu’à Le Pas, jusqu’à Saint-Albert, au lac Froid, à Fort-
des-Prairies et au lac La Biche. On la retrouve encore dans le nord du futur Alberta, elle  
est vivante la mémoire des Bourque, des Duchesneau, des Dumont et des Roy, ceux-là 
qui  se  mariaient  en  1900  avec  les  Laboucane,  Ladéroute,  Ladébauche,  Lafournaise, 
Labouteille, Lafierté, Lafantaisie et autres Métis notoires. Le nouveau monde appelle de 
nouveaux noms, surnoms dérisoires et amusants qui manifestent le bel élan de l’épopée ! 
Ils ont été voyageurs, coureurs des bois et des plaines, mais ils furent plus encore. Ils  
étaient des colons déjà, à Mékinak et à l’Arbre Croche du Michigan, ils étaient colons à la 
rivière  Rouge,  premiers  cultivateurs  dans  le  grand  Oregon,  dans  la  vallée  de  la 
Willamette, et ils étaient colons, Amérindiens et Canadiens ensemble en Alberta et dans 
le nord de la Saskatchewan, avec des maisons qui ressemblaient à celles des premiers 
colons du Québec.

Quelle histoire ! Nous sommes les enfants du pays, mais lequel ? Celui de Marie-Anne 
Gaboury, la fille de Maskinongé, la ménagère du curé, devenue légende de l’Ouest, mère 
des  Prairies  canadiennes,  grand-mère  de  Louis  Riel  ?  Celui  de  Juneau  qui  fut  à 
Milwaukee, de Beaubien à Chicago, de Baby à Détroit, de Robidoux à Kansas City, de  

3 / 10



Boucher à Nashville, de Paradis à Racine ? Sommes-nous de Saint-Louis ? Et je ne dis 
rien du Minnesota, de son étoile du Nord. Cela s’ajoute à une histoire des Canadiens 
français qui est à proprement parler renversante. Cependant, ces histoires du Québec, de 
l’Acadie, du nord de l’Ontario, du Manitoba et d’ailleurs, savons-nous les dire dans le 
détail  de  leur  étonnante  résilience  et  de  leur  admirable  survie  ?  Qui  se  souvient  de 
l’Assiniboia, du Manitoba de Riel, de la Saskatchewan de Batoche et de Gabriel Dumont,  
de l’Alberta du père Lacombe ?

Il  est  vrai  que  cette  histoire  est  difficile  à  raconter.  Car  une  histoire  que  nous  ne 
racontons jamais finit inévitablement par se disperser comme poussière dans les dédales 
de l’oubli. Aujourd’hui, le devoir et la passion nous poussent à rassembler les morceaux, 
à retrouver les pièces, à refaire patiemment le casse-tête de notre portrait  de famille 
déchiré. L’anthropologue travaille beaucoup dans l’espace lointain et dans la profondeur 
du temps. Le point de vue de Sirius est bien utile quand il s’agit de mesurer l’identité 
culturelle d’un monde, surtout d’un monde postmoderne qui partage l’amnésie ambiante 
des  sociétés  de  divertissement.  Mais  l’anthropologie  n’est  qu’une  approche  parmi 
d’autres. Il y a la langue vue par les linguistes, la langue revue par les artistes, il y a  
l’Histoire et les histoires, il y a le passé, le présent, le futur qui tournoient tous ensemble 
dans la ronde de nos appartenances. Il y a, par-dessus tout, la part de bonne volonté, le 
cours puissant de notre profonde espérance.

Lorsque les documents me racontent l’histoire des Lespérance qui firent souche dans le 
Nouveau-Mexique,  tout  juste  à  côté  d’un  village  nommé Truth  or  Consequences,  je 
m’interroge. Nous pourrions bien nous en amuser, rire un peu, passer à autre chose, ne 
retenant  de  l’improbable  anecdote  que  son  côté  bizarre  et  particulier.  Cependant,  il  
demeure possible d’aller en sens inverse : prendre la chose comme un indice, suivre la 
piste et ouvrir une enquête. Qui est ce Lespérance, qui devint un riche commerçant de 
pins ponderosa au Nouveau-Mexique vers 1830, s’installant à demeure et créant une 
lignée  qui  se  poursuit  jusqu’à  aujourd’hui  ?  Pierre  Lespérance  était  un Canadien de 
Montréal. Il parlait sa langue maternelle, bien sûr, la langue canadienne qualifiée alors,  
par certains observateurs franco-français un tantinet méprisants, de patois créole. Par 
ailleurs, notre homme était polyglotte. Il parlait l’algonquin, ce qui était l’usage parmi les 
coureurs d’espace francophones, et il connaissait certainement le sioux, ce qui n’est pas 
rien ! Avait-il aussi appris l’apache, le ute ou le comanche ? Chose certaine, il a fini par 
adopter la langue espagnole mexicaine ! Notons un fait étonnant : rien n’est dit sur son 
anglais, une langue dont il aurait probablement pu se passer pour mener le train de sa 
vie à l’époque. Beaucoup d’hommes de la piste, canadiens des montagnes, vécurent aux 
États-Unis  sans  jamais  apprendre  l’anglais,  une  langue  qui  n’était  pas  d’une  grande 
utilité à l’ouest du Mississipi avant 1840. Oui, il s’appelait Lespérance, il était l’ami du 
Canadien  Jacques  Laramée,  celui-là  même  qui  fut  tué  par  les  Arapahoes  dans  le 
Wyoming vers 1820. D’ailleurs, il était présent lors du meurtre de son compagnon. Il l’a 
vu tomber de la falaise, transpercé d’une flèche, chutant jusqu’au ruisseau du fond de la 
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vallée qui allait désormais porter le nom de ruisseau Laramée. Le fameux fort Laramée 
de la mythologie de l’Ouest américain porte aussi le nom canadien de ce malheureux 
coureur des bois et des plaines. Mais encore, à cette étape célèbre de la piste de l’Oregon,  
vous  traverserez  la  rivière  Laramée,  vous  verrez  au  loin  le  mont  Laramée,  et  vous 
prendrez une pause au Laramy Cafe.

Poursuivant  nos recherches,  on découvre  que Pierre  Lespérance avait  déjà  fait  de la 
prison à Santa Fe avec Étienne Provost, Louis Robidoux, François Leclerc et le fameux 
Toussaint Charbonneau. Je ne mentionne que les principaux lascars, car ils étaient bien 
plus  nombreux  dans  les  geôles  espagnoles.  Une  bien  belle  bande  d’originaux.  Tous 
travaillaient  pour  Joseph  Philibert,  le  rugueux  contrebandier  de  Saint-Louis  dans  le 
Missouri.  Après des années de misère et  d’aventures,  fatigué de la vie périlleuse des 
hommes des montagnes canadiens-français et métis, Lespérance se replia au Nouveau-
Mexique, acheta des terres et, excellent menuisier, se construisit une belle maison où il 
vécut  très  vieux.  Là-bas,  au  fil  des  ans,  il  connut  Jean-Baptiste  Chalifoux,  dit  Juan 
Batista Chalifou,  le  petit  gars de Limoilou,  devenu un des plus grands bandits  de la 
Californie  et  du  Utah,  celui-là  dont  la  cachette  se  trouvait  à  Cache  La  Poudre  au 
Colorado.  Lespérance  aurait  aussi  rencontré  François-Xavier  Aubry,  le  flamboyant 
ouvreur de pistes et riche convoyeur de l’Ouest américain, assassiné à Santa Fe en 1850 
dans le saloon des frères Mercure, deux taverniers de Québec. Voilà donc jusqu’où une 
première enquête nous mène. Tout un monde canadien francophone se cache là où nul 
ne le soupçonnerait.

Et pourtant. Combien de temps avons-nous perdu à nous apitoyer sur notre mal-être et  
notre mal-parler ? Plutôt que de nous reconnaître et de nous raconter légendes, mythes 
et  beaux  mensonges,  poésie  et  parlures  et  «descouvertures»,  comme  aurait  dit 
Champlain,  nous nous sommes désâmés, désaimés, nous avons baissé le ton, parfois 
pavillon.  Nous n’avons pas  su estimer notre  course,  prendre la  vraie  mesure  de  nos 
ancêtres. Ils ne savaient peut-être pas écrire, nos ancêtres, mais ils s’exprimaient dans 
les règles de l’art. Même le comte Bougainville, souvent acide et pointu, précieux et de 
mauvaise foi coloniale, écrivait en 1760 que les Canadiens parlaient bien et d’abondance. 
Oui, ils parlaient avec l’éloquence et le souffle des conteurs. En 1839, le célèbre Lord 
Durham, dans son souci de bien cerner la condition canadienne-française dans l’histoire, 
aborda franchement la question de la langue. Il voyait comme une condition sine qua 
non la disparition du français au profit de la langue anglaise, et cela dans l’intérêt des 
Canadiens  français  eux-mêmes.  Lord  Durham  appuyait  son  idée  sur  ce  qui  lui 
apparaissait comme deux évidences : l’Amérique du Nord parle anglais, et l’anglais est 
une langue supérieure parlée par une « race supérieure ». Dans ces circonstances, ce 
serait  une  bien  bonne  chose,  pour  le  Canadien français  «  inférieur  »  d’accéder  à  la 
supériorité en oubliant sa langue et sa culture au profit de l’anglais. Lord Durham n’était 
pas un idiot, loin de là. Londres l’avait dépêché au Canada pour faire rapport sur les  
vraies  origines  des  troubles  de  1837-38  dans  le  Bas  et  le  Haut-Canada.  Il  identifia 
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correctement le problème à la source des soulèvements et écrivit un compte-rendu très 
sévère  à  Londres  où  il  blâmait  et  condamnait  les  abus  des  autorités  coloniales 
britanniques à Québec dans les années précédant la Révolte des Patriotes. C’était même 
un humaniste assez éclairé, à la lumière de son temps. Cependant, si Lord Durham fut 
perspicace en matière politique, il faut dire que sur la question de la langue, il était fort 
mal  informé.  En  1839,  la  langue  anglaise  ne  dominait  pas  totalement  le  paysage 
linguistique de l’Amérique du Nord.  À l’ouest  du Mississipi,  le  français  et  l’espagnol 
étaient  encore  les  langues  d’usage,  avec  le  sioux  dans  toutes  ses  variantes,  et 
l’algonquien,  dont  on  sait  qu’il  fut  pendant  longtemps  la  langue  des  voyages  et  du 
commerce, dans la grande histoire de l’Amérique.

Il y a bien des façons de nourrir sa fierté, bien des façons de l’assécher. Nous sommes en  
2012 et rien n’est gagné, rien ne le sera jamais une fois pour toutes. Parler français en 
Amérique relève du sens absolu de l’amour et de la fierté, des émotions que nous ne 
saurions soumettre aux canons de la raison. Il faut aimer sa langue, l’aimer jusqu’à la 
démesure. Il faut la parler haut et fort, la chanter, la polir, l’apprendre, la transmettre, 
l’écrire  et  la  diffuser.  Nul  ne  s’excuse  d’être  ce  qu’il  est.  Nul  ne  se  cache,  nul  ne  se 
dévalue. Malgré les efforts politiques pour la réduire, comme on a réduit sans remords et 
sans relâche les langues amérindiennes si précieuses de ce pays, la langue française a 
survécu jusqu’à s’épanouir pleinement. Elle a survécu au joual, à l’anglicisme rampant et 
à la mondialisation. Elle a survécu aux lois adverses, à l’indifférence, au dénigrement. 
Lorsque  nous  vivons  dans  un  monde  français  fort,  nous  avons  tendance  à  oublier, 
comme je le disais plus haut, les défis des parties plus exposées de notre famille, là où le 
français est encore considéré comme une anomalie. Lorsqu’une langue est une anomalie, 
elle devient vulnérable, sans force de réplique, sujette à tous les abus.

Je vous raconterai volontiers deux anecdotes à saveur universelle. En 1969, j’avais vingt-
deux ans et  une volonté grosse comme la lune d’automne. J’apprenais la  langue des 
Innus, comme l’ont fait avant moi des générations de coureurs des bois ou de pêcheurs 
cayens. Dans un hôtel de Sept-Îles, mes amis innus et moi jasions, dans le cadre de mon 
apprentissage, lorsqu’un groupe à la table d’à côté nous somma de ne plus parler cette 
langue de sauvages, dont la musique même leur agressait l’oreille. Huit ans plus tard, en 
1977,  à  Burwash  Landing  au  Yukon,  je  passai  une  soirée  à  jaser  avec  une  amie 
francophone dans un bar.  La même scène se reproduisit,  à  la  différence près que le 
groupe de la table d’à côté n’était pas une assemblée de Canadiens français intolérants à 
l’égard  de  la  langue  des  «maudits  sauvages»,  c’était  plutôt  un  groupe  de  Canadiens 
anglais  enragés,  devenus  violents  juste  à  entendre  le  son  du  français  parlé  par  des 
«maudits Canadiens français».

Il  n’y  a  rien  à  retenir  du  caractère  extrême  de  ces  situations.  Ce  qu’il  convient  de 
souligner, toutefois, c’est la nature de la maladie : déclarer une langue inférieure, sans 
valeur, sans profondeur, sans histoire, sans avenir, déclarer une langue laide et dure à 
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l’oreille,  souhaiter  son  silence,  voilà  une  tare  historique.  L’auteur  de  l’abus  est 
méprisable,  bien  sûr,  tandis  que  le  locuteur  sous  attaque  est  forcément  mis  à  rude 
épreuve. S’il se met à douter de sa langue, s’il finit par la dénigrer aussi, de gré, mais plus 
généralement  de  force,  alors  son  amour  de  lui-même est  perdu.  Car  une  langue  ne 
saurait longtemps souffrir de désamour. J’entendais récemment un homme de renom 
s’excuser de parler le français avec une certaine maladresse. Pour explication, il précisa 
qu’il était Franco-Ontarien, exprimant cette précision sur le ton d’un aveu. On ne parle 
pas français par défaut, on ne parle pas un restant de français. On parle le français par  
choix et par reconnaissance de sa propre qualité. On ne parle pas le français à voix basse,  
on le parle à voix haute.  De Rosaireville,  Nouveau-Brunswick, à Lafontaine,  Ontario, 
chantée par une Lisa Leblanc ou un Damien Robitaille, elle est belle notre langue avec 
ses R qui roulent comme des fleuves, elle est fière notre langue qui, dans la bouche de 
Gaston Miron, «farouche de bord en bord et barouette et fardoche et barouche» ! Elle dit  
tout,  notre  langue,  totalement  et  profondément.  Elle  fait  de  la  philosophie  et  de  la 
poésie,  mais  aussi  de  l’ingénierie,  de  l’économie,  de  l’astrophysique,  notre  langue 
française canadienne, elle fait du sport autant que de la politique, elle fait notre radio, 
notre télé, notre théâtre et notre cinéma ; elle fait notre affaire et notre joie.

Du temps de ma génération, il a fallu la défendre par des lois, il a fallu réaliser des efforts 
formels  pour  lui  permettre  de  se  tenir  dans  un  cadre  politique  donné.  Car,  en  ces 
matières, le laissez-aller ne pardonne pas. Le monde n’est pas sûr, quant à sa diversité, et 
notamment  sa  diversité  culturelle.  Laisser  aller  signifie  abandonner,  cela  conduit 
rapidement  à  passer  à  la  langue  du  plus  fort,  à  adopter  son  genre  et  ses  manières 
absolument.  N’est-il  pas  un  philosophe  français  qui,  récemment,  le  suggérait  à  ses 
compatriotes : Soyons sérieux, coupons au plus court de l’histoire, parlons anglais ! Le  
français de France n’est plus la langue de prestige qu’elle fut naguère et il n’y a aucune  
chance  qu’elle  reprenne  une  place  prépondérante  sur  le  plan  international.  Alors,  
laissons tomber ! Où l’on voit que Lord Durham a une descendance et que rien n’est 
donné,  notamment  l’intelligence  d’un  argument  !  Si  ma  langue  maternelle  est  mal 
accueillie dans le coeur de l’autre ;  si  la maltraitance de ma langue maternelle m’est  
indifférente, alors que dire de plus ? À Montréal comme en Colombie-Britannique, dans 
le Nord de l’Ontario comme dans l’Ouest de Terre-Neuve, quelle est la cote d’amour du 
français canadien, quelle est la sensibilité et le respect qu’on lui témoigne, quelle est  
l’importance accordée au simple fait qu’elle existe, cette belle langue qui appartient au 
continent ?

Nous sommes en 2012 sur cette planète nommée Terre. Les humains parlent encore plus 
de cinq mille langues maternelles différentes. Chacune est précieuse comme une espèce 
unique. Or, sommes-nous aussi sensibles à la diversité culturelle que nous le sommes à 
la diversité naturelle et biologique du monde ? Depuis un siècle, des milliers de langues 
humaines sont disparues, et leur monde culturel avec. Quand une langue meurt, tout 
s’évanouit, la mémoire, la vision du monde, les traces des ancêtres. Nous qui parlons 
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français au Canada, avons-nous aujourd’hui une quelconque empathie pour les langues 
amérindiennes,  ces langues de nos amis historiques que nos ancêtres apprenaient et 
maîtrisaient, mais qui maintenant meurent littéralement sous nos yeux sans qu’aucun 
gouvernement, fédéral ou provincial, ne déclenche l’état d’urgence en même temps que 
des états généraux afin de sauver in extremis ce qui peut être sauvé de notre riche et  
fondamentale  diversité  culturelle  ?  Nous  devrions  pourtant  être  sensibles, 
hypersensibles aux enjeux. En Amérique, la langue française canadienne sera toujours à 
risque. La mort de l’algonquin pourrait en préfigurer une autre, celle du français sur ce 
continent. Ce serait alors un vaisseau précieux qui ferait naufrage et qui coulerait dans 
l’océan indifférent de l’anglophonie nord-américaine. Alors, parlons-en de notre langue, 
parlons-la, fuyons les creux et les silences, parlons pour nous donner de la voile et du 
gouvernail !

Nous  nous  demandons  toujours  ce  qui  serait  arrivé  de  notre  langue  si  les  anciens 
Canadiens avaient accepté l’offre des révolutionnaires américains qui nous invitaient à 
joindre leur rébellion pour former le quatorzième état de la République. Car les États-
Unis d’Amérique ont bien failli avoir un état francophone dans leur giron. Cependant,  
c’est dans le monde britannique que notre sort allait se jouer, pour le meilleur et pour le  
pire. Personne sur ce front n’oserait déclarer aujourd’hui que les Canadiens anglais ont 
été  tendres  envers  les  francophones,  au  fil  de  l’histoire.  L’Ontario,  le  Manitoba  et 
l’Alberta ont tous dans leur garde-robe historique un squelette caché, effaroucheur de 
francophones.  Il  n’est  rien  qu’on  ait  tenté  pour  réduire  et  diminuer  la  dimension 
canadienne-française de l’Amérique. Car, justement, l’appréciation de cette magnifique 
réalité culturelle a toujours eu tendance à faire défaut dans l’esprit des Canadiens anglais 
traversés  de  ferveurs  royalistes,  insensibles  à  la  diversité,  mais  curieusement 
multiculturels, pourvu que le multiculturalisme soit anglophone. Aurions-nous survécu, 
en  tant  qu’Américains  francophones  comme  nous  avons  survécu  sous  la  règle 
britannique ? Bel exercice de fiction, en vérité. Dans tous les cas de figures, dans toutes 
les situations qui ont existé, qui existent et qui existeront, notre langue n’a pas d’autres 
appuis que nous-mêmes. Nous sommes les porteurs, les créateurs, les juges ultimes. Car 
la question demeurera toujours ouverte. Pourquoi parler français en Amérique ? Et puis 
ce français-là en plus, l’incorrect, le dégénéré, le canadien, celui-là qui fut si souvent  
condamné en même temps que ses locuteurs, accusés de grossière ignorance et de faibles 
capacités  intellectuelles  ?  Autant  apprendre le  vrai  français,  celui  de  la  France,  avec 
l’accent de Paris ! Le mépris envers les «mangeurs de lard» ne fut pas toujours subtil.  
Nous avons vécu une guerre des accents, et nous avons parfois porté le nôtre comme une 
tare. Encore aujourd’hui, cette réalité nous grève, et combien de belles têtes parmi nous 
souffrent-elles en cachette de leur langue maternelle, supposant encore que le parler d’ici 
est inférieur à celui d’Europe ?

Nous avons un devoir de réhabilitation eu égard à notre propre identité. Les autres ont 
en effet malmené notre langue, ils ont aussi malmené notre image. J’imagine que c’est à 

8 / 10



nous d’y voir, désormais, c’est à nous de redresser l’histoire. J’en veux pour exemple les 
détournements  colossaux  de  réalités  historiques  nord-américaines  qui  frappent  des 
cultures pourtant proches de nous. Les Français de France cèdent plus que nous aux 
mythologies  des  États-Unis.  D’ailleurs,  voilà  bien  le  penchant  infernal.  Nous,  nous 
sommes  Nord-Américains  !  Point  n’est  besoin  de  nous  l’imaginer  :  la  «nord 
américanité», nous la portons comme un manteau qui nous sied mieux qu’à quiconque. 
Et pourtant, dans l’ordre des imaginaires, nous nous sommes fait avoir. Aux mensonges 
mythiques  de  l’histoire  du  continent,  les  Français  dansent  avec  les  Américains, 
fabulateurs réunis pour effacer la marque canadienne-française dans l’espace. Consultez 
l’historiographie  du premier  manuel  d’histoire  américain  venu,  vous  constaterez  que 
tout nom de personne ou de lieu à consonance française sera dit «of french origin». Il est  
très rare de souligner que ce  français-là  est  d’origine canadienne.  Car  les  Canadiens 
français  n’existent  pas  dans  les  histoires  américaines,  britanniques  et  françaises.  On 
parle des French Fur Trappers et de la French and Indians War. Nous les comptons sur 
les doigts de la main les Américains, même éduqués, qui reconnaîtraient une dimension 
canadienne-française dans leurs mythes fondateurs.  Ils  sont fiers de leur La Fayette, 
mais  très  distraits  sur  le  reste.  Les  Français  de  France  sont  au  diapason.  Ils  
n’imagineraient  jamais  un  Canadien  français  chevaucher  sur  la  piste  de  Santa  Fe, 
explorer  les  Monts  Aux  Arcs  (Ozark  Montains)  ou  participer  à  la  fondation  de  Los 
Angeles. J’ai pu lire récemment une histoire du Far West écrite par un Français selon les 
canons de l’imaginaire français, et je puis vous confirmer que l’auteur n’a pas écrit une 
ligne sur les Canadiens du Utah, du Colorado, du Wyoming. Pas un mot sur le fabuleux 
Étienne Provost, le découvreur du Grand Lac Salé, qui a laissé son nom à la capitale du 
Utah. Il aurait été inconvenant pour cet auteur pourtant français d’informer ses lecteurs 
que  la  Yellowstone  River  s’appelait  au  départ  Rivière  Roche  Jaune  pour  avoir  été 
fréquentée par les Canadiens français, plusieurs années avant l’expédition de Lewis et de 
Clark dans l’Ouest.

Vous pourriez faire un test facile à propos de la Nouvelle-Orléans et de Bâton-Rouge. Le 
monde entier pense à la France exclusivement lorsqu’il est question de la Louisiane. Or,  
voilà bien le coût des pertes de mémoire. Les bouches du Mississipi furent découvertes 
par un Canadien français de Longueuil,  Pierre Lemoyne d’Iberville.  Le fameux bâton 
rouge a vraiment existé : il s’agissait d’un poteau rituel, peint, qui marquait la limite des 
territoires entre les Natchez et les Choctaws. Ce sont les marins canadiens du pirate 
d’Iberville qui nommèrent l’endroit Bâton-Rouge, et c’est son frère qui fonda la petite 
ville de la Nouvelle-Orléans. Ajoutez à cela l’arrivée dramatique des Acadiens déportés, 
un monde en soi, une société qui allait marquer le lieu profondément, et vous aurez un 
portrait juste de l’apport canadien en Louisiane. Cependant, la culture populaire retient 
bel et bien la France comme actrice principale de cette histoire. Dans l’esprit français 
d’hier  et  d’aujourd’hui,  le  Québec  et  l’Acadie  constituent  deux  exceptions  :  nous  ne 
sommes pas vraiment Américains, mais plutôt des cousins de la vieille France, perdus 
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comme les habitants de Saint-Pierre-et-Miquelon dans un recoin d’un continent auquel 
nous n’appartenons pas vraiment.

Reconnaître notre place en Amérique revient à reconnaître notre poids historique au 
Canada, à mesurer notre part, notre avenir et notre réalité. La francophonie canadienne 
est un projet solide. Dans la perception de nous-mêmes, il importe de nous familiariser 
avec  l’importance  continentale  que  l’on  retrouve  aux  sources  de  nos  existences 
particulières. Le Québec et l’Acadie ne sont pas des curiosités en Amérique. Les Franco-
Albertains ne sont pas des étrangers dans ces terres qui furent francophones bien avant 
la création même de la province de l’Alberta. Le français canadien est une langue nord-
américaine, cette langue charrie la force des grandes rivières, la beauté de la pierre, la 
joie des arbres et le rire des prairies. Sa voix est forte et porte loin, les grands espaces 
sont aussi numériques, ils sont devenus mondiaux. L’avenir n’est pas à la défensive, il est 
à l’offensive, à l’expression toujours plus grande de notre âme originale. Nous avons la 
génétique culturelle des métissés, la force des batailleurs, le rebond des créateurs.

Le Québec montre la voie, l’Acadie aussi. Il y a là les pouvoirs, la tradition politique et  
des  intentions  fermes.  Mais  il  y  a  plus,  beaucoup  plus.  Une  donnée  objective  ne 
renversera  jamais  une  volonté  subjective.  Tous  les  membres  de  la  famille  dispersée 
s’alignent sur un principe : notre histoire commune est précieuse, notre langue encore 
plus,  la  perte d’un seul locuteur est une perte à chaque fois tragique. Notre image a 
besoin d’être redessinée, dans un beau coup d’orgueil. Cependant, il n’est ni raison ni loi. 
Il n’y a que l’amour de la langue, que la volonté de transmettre un trésor à son enfant. Il  
n’y a que la fierté, La Fierté comme le nom de famille, la fierté qu’on retrouve partout  
dans nos toponymes et dans nos films, dans nos romans et nos poèmes, nos chansons et  
représentations, dans nos arts, notre culture, notre mémoire, notre bâti, notre avenir, 
notre bonne fortune. Nous n’avons pas à chuchoter notre langue, nous n’avons pas à 
murmurer  notre  histoire  :  une  communauté  de  destins  nous  relie  autant  que  la 
communauté de nos attachements passés. Oui, nous sommes originaux, francophones, 
nord-américains, cette terre nous est familière et précieuse, nous sommes chez nous. Le 
beau son de notre langue maternelle s’entend fort. Il ne doit s’évanouir en aucun temps, 
en aucun lieu.

Serge Bouchard
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